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It’s rare that a major museum gives drawings top billing. They are not seen as alluring
enough to engage the public. But one thing they can do is lift the veil on the artistic
process, even for such a secretive artist as Michelangelo (1475-1564). And the Met’s new
exhibition does this beautifully.

“Michelangelo: Divine Draftsman
and Designer,” organized by
Carmen Bambach, a drawings
curator at the Met, contains 133
drawings by the master as well as
works in other media. She has

transf
orme
d an
encyc
loped
ic
surve
y into

a page turner.

The show is organized chronologically and thematically, with the objects providing a
generous sense of context. Michelangelo is presented not in the familiar way as a lone
genius, but as an apprentice, collaborator and teacher, an artist learning from his elders
and working alongside his contemporaries and students.

Some of the most revealing sections of this exhibition are the suites of drawings of the
same theme, each showing subtle corrections or modifications. To see drawings side by
side that were made at the same time but have been dispersed geographically for
hundreds of years is to feel like a bystander in Michelangelo’s workshop.
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The Met’s exhibition shows how the master used drawing to experiment, refine and expand his work—
both on and off the page.
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Among the most stunning examples are the three versions (four including a copy in rock

crystal) of “Fall of Phaeton,” an exceptional composition showing, in the center, four

horses hurtling toward earth in various contortions. We see Michelangelo’s process of

revision, as well as his humility—scrawled on the pages are notes seeking the approval of

his beloved friend, Tommaso dei Cavalieri, a young Roman nobleman.

In their subject matter and execution, “Fall of Phaeton” and several other sheets—

including “The Dream,” “The Archers” and “Punishment of Tityos”—were

unprecedented in the history of drawing. The modeling is so subtle that art historians

initially speculated that Michelangelo had not used chalk to shade but to make dots, a

technique known as stippling. This theory has since been discredited, but that it came

up at all is a testament to how unusual Michelangelo’s drawings were. Rather than doing

something differently, he was doing the same thing as everybody else, only better.

In these drawings, subject matter was almost secondary, just a pretext for showing what

he could do with the figure. On the reverse of “Punishment of Tityos,” he rotated the

sheet 90 degrees, traced the outline of Tityos, and arrived at the figure of “Risen Christ”

(not visible in the exhibition but in the catalog), which he used in several more
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Page Through Michelangelo’s Sketchbooks

An exhibition at the Met contains 133 drawings by the master as well as works in
other media.

Michelangelo’s ‘Portrait of Andrea Quaratesi’ (1532) THE BRITISH MUSEUM, LONDON
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drawings. This illustrates a paradox of Michelangelo’s work, one amply on view: His

originality was not built on an infinite capacity to invent new ideas but on a tremendous

efficiency at recycling them. These transformations were not about content; the only

principle was never let a good idea go to waste.

The most spectacular revelation of context comes in the room devoted to the Sistine

Chapel. Accompanying each drawing is a photograph of the relevant portion of the

fresco, and a digital reproduction of the entire ceiling has been installed overhead.

Viewers can see the fragmentary limbs and torsos Michelangelo drew on multiple sheets

in precise relation to where they ended up.

Michelangelo’s ‘Sketch for a Risen Christ’ (1530­32) PHOTO: ROYAL COLLECTION TRUST/© HER MAJESTY QUEEN
ELIZABETH II 2017
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Art historians still puzzle over the ceiling’s meaning, but anyone looking at the drawings

will recognize that it is among other things a celebration of the beauty of man. As

Michelangelo’s contemporaries noted, he fashioned a new kind of male body: not the

slender young figures of the studio apprentices, but bodies that had known work. They

may make us think of the gym, but to Renaissance eyes they evoked labor. His critics

complained that he showed ruffians rather than refined men.

Emotion is one of the elusive elements of Michelangelo’s art, it comes and goes. Among

his most emotional works were also his most private, the series of Crucifixion drawings

he did toward the end of his life. The outlines have been traced and retraced with an

obsessive hand, so that the contours can barely be found. This is drawing as a form of

meditation and as an act of private devotion.

Ms. Bambach is to be commended for not being stingy with the architectural drawings—

among the most ravishing ever made, but sometimes excluded because they are deemed

less accessible or appealing. Michelangelo’s fortification drawings, represented here by

one stunning example, read as a cross between a biomorphic creature, a crustacean, and

Michelangelo’s ‘Design for the Tomb of Pope Julius II della Rovere’ (1505­06) PHOTO: THE METROPOLITAN MUSEUM
OF ART
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defense—as if the Pentagon kept Frank Gehry on retainer. Another exceptional sheet in
this room is the drawing of the monumental stairs of the Laurentian Library, combining
ink wash with red chalk, profiles and perspective in strange juxtaposition.

If there is a missed opportunity here, it is about attribution. A sculpture known as
“Young Archer” and “The Torment of St. Anthony,” a small painting, are said to be by
Michelangelo but the issue is still far from settled. This would have been an occasion to
invite the public into the discussion, but the labels fail to address these matters.

ADVERTISEMENT

Still, for the Met, these days in hot pursuit of the new, this exhibition demonstrates how
the old can be new again, and that there may be few things sexier than the rippled
muscles of Michelangelo’s nudes, ever so supplely rendered in soft black chalk.

—Ms. Brothers is a professor at Northeastern University and the author of “Michelangelo,
Drawing, and the Invention of Architecture” (Yale).

‘The Torment of Saint Anthony’ (1487), attributed to Michelangelo PHOTO: KIMBELL ART MUSEUM, FORT WORTH
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‘Young Archer’ (1490), attributed to Michelangelo PHOTO: THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART
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